Lentes
Los lentes que llevo hoy, mujer no mía, ¿recuerdas? cómo reflejaban el color de la noche el color y la sustancia de nuestro andar, el suave tono de los edificios, de las librerías y los buses en el correo, afuera de un colegio... A través de los cristales de mis lentes me viste, y yo te vi y juntos vimos las calles de Concepción oscurecerse una y otra vez, sobre nosotros. ¿Cuánto dolor puede traer la nostalgia? ¿Cuánto dolor podemos soportar antes de caer? Los lentes se me han caído tantas veces. Se han ido de mí igual que todo. Han dejado de reflejar los bordes, poco a poco lo nítido se convierte sombra. ¿Recordarás algo cuando ya no recordemos nada? ¿Soportarás la tarde en algún sitio de la ciudad o escaparás a tu casa? Seguiremos viendo las mismas noches y los nuevos colores que nos traiga, yo a través de mis lentes y tú de los tuyos como debe ser, como lo dejamos claro ayer, o antes de ayer, o mucho antes, no lo sé... Los lentes son -y esto no tú