¿Qué has tejido esta mañana? Hoy te vi sentada a la luz de la ventana, como un fantasma con los palillos de tu abuela y la lana que guardábamos en esa cajita azul ¿la recuerdas? Te vi tejer con calma Yo envidiaba esa calma que tenías a veces para decirme algunas cosas cuando me hablabas del tiempo y de los espacios me hacías soñar como un niño indefenso me hacías llorar hasta secarme Tú creías que el tiempo no avanzaba Yo creía que el tiempo eran círculos ¿te acuerdas de eso? Tú me hablabas de tejidos de hilos de chalecos rojos de gorritos que me tejerías para el invierno con tu nombre escrito en ellos, en letras muy grandes para que todos lo vieran porque decías que yo era tuyo y yo decía que tú eras mía ¿te acuerdas? A veces yo intento tomar los palillos y tejer mi propia ropa me hago chalecos y mantas bien gruesas para abrigarme pero nunca he sentido calor más falso que ese En serio, estos tejidos que hago son en realidad alfombras donde me siento cad